Émilie est enceinte de son deuxième enfant. Marius aura deux ans quand il (c'est un garçon !) naîtra. Deux ans, c'est l'écart idéal, lui dit-on. Elle n'en sait rien, mais elle s'en fout pas mal. Elle se confie à un journal depuis l'instant où elle découvre le trait bleu sur le test de grossesse. Avec une sincérité sidérante, elle partage tout, les anecdotes du quotidien, " son amoureux " le beau F., ses ami(e)s, ses amours passés et présents, Marius, joueur-compulsif qui babille ses premiers mots... Mais c'est surtout l'émouvante rencontre avec " la petite prune " qui grandit jour après jour dans ce ventre qui lentement s'arrondit et s'alourdit jusqu'à faire disparaître son nombril. La narratrice a mille vies, elle est écrivain, modèle, visiteuse de prison, thésarde, hyperactive, maman, aime le sexe, les voyages, les cactus et les gâteaux aux amandes. On rit, on pleure, on suit aveuglément Émilie qui devient l'héroïne du roman d'une vie foisonnante. Elle nous livre sans détours ni tabous (à quoi bon ?) son univers intime qui résonne comme une expérience universelle.