Letty, Marcia, Edwin et Norman passent leurs journées ensemble, connaissent les habitudes des uns et les manies des autres, n'oublient pas de se souhaiter fêtes et anniversaires... et ne savent pratiquement rien de leurs vies respectives. Ils sont collègues de bureau. Quarante ans de cohabitation et voici que l'heure de la retraite sonne pour Letty et Marcia. L'occasion pour Edwin et Norman de les inviter à déjeuner.
Mais de quoi peut-on bien se parler quand on a vécu tant d'années ensemble sans jamais vraiment rien partager ? Le tableau doux-amer de quatre vies en pointillé ; un regard unique et tendre sur ce qui remplit notre quotidien.