Juin 1944, la France est occupée par les Allemands. Jean, le père de Simon et Paul, fait partie d'un groupe de résistants. Marie, leur mère, est très inquiète. Elle a peur que l'absence prolongée de Jean n'éveille la curiosité des ennemis et que sa famille soit dénoncée par les collabos. Aussi, elle a instauré une sorte de jeu : quand elle dit Clafoutis, les enfants savent qu'ils doivent aller se cacher.
Et interdiction de sortir de la cachette avant que Marie ne les découvre. Pour Paul, le plus jeune, ce signal est l'annonce d'une super partie de cache-cache alors que Simon, l'aîné, sait qu'il signifie que sa famille est danger.